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Pavel Vilikovsky, skvely spisovatel nedosiahnutelny v style, praci so slovom a vetou, Gzasny clovek, priatel a
Sarmantny muz, by sa bol dnes dozil 85 rokov.

Tazko sa s tym zmierit, Ze u? tu nie je.

Nenapi$e mi do knihy Kruty strojvodca zelenym atramentom drobnymi pismom smerujicim trochu dolava: Zelam
Ti laskavejSieho strojvodcu... Pavel.

Nezakri¢i cez karténovu stenu v redakcii Romboidu na Obrancov mieru v roku 1967: Mila, zase si vynechala v
korekturach tri Ciarky... rozplacem sa aj vtedy, nezmyselne, aj teraz s myslenkou : niektori su nenahraditelni...

Idem si aspon precitat: z Eskalacie citu Citova vychovu v marci. ,Ale ¢o so studenym bielym snehom, ktory tak
nahle napadol v marci ? Co so stopami loveckych psov, vetriacich do prazdna?“

Mila Haugova
27.jun 2026, Zajacia Dolina
(aj teraz akoby do srdca padal sneh!)

Pavel Vilikovsky a Mila Haugova na kniznom veltrhu Obdlka prvého vydania najmilovanej$ej knihy Mily Haugovej od

v Budapesti, 2016. Pavla Vilikovského: K&f na poschodi, slepec vo Vrabloch.



O pisani s... Janom Strasserom

Ktori autori alebo aké zZivotné okolnosti mali
najvaési vplyv na to, Ze ste zacali pisat?

Najvacsi vplyv na to, Ze som zacal pisat, malo to, Ze
som zacal citat. Moj kamarat Peter Pistanek, ktory mi
chyba uz jedenast rokov, hovorieval, Ze jedinacik
nema rad nedele, lebo sa nema s kym hrat, a Citat sa
nauci uz ako patroc¢ny. Bol to aj moj pripad.

Co vas na pisani najviac bavi?

Bavi je to spravne slovo. Mal som v Zivote Stastie, Ze
som mohol a este trochu aj mbézem, robit, o ma

bavi. Pisat, prekladat, redigovat...
Ako vyzera vas idedlny tvorivy den?

VloZim papier do pisacieho stroja... pardon, to uz asi
tridsat rokov nerobim... zapnem pocitac, otvorim si
subor s textom, na ktorom prave pracujem a —

pracujem. Ritualy nemam, ak nerdtam nevyhnutnost
(vacsej) salky kavy. Alebo aj dvoch.
Na ¢om prave pracujete a v akom stadiu sa vas projekt nachadza?

V podstate mam dva druhy literarnych aktivit — tvorba knih rozhovorov s osobnostami nasej spolo¢nosti, najma
kultary, a prekladanie. Do vydavatelstva Slovart som odovzdal preklad diela ruského klasika 19. storocia Michaila
Saltykova-Séedrina Dejiny mesta Hlupdkova. Teraz sa intenzivne pripravujem na knihu rozhovorov s vytvarnikom
Martinom Sttovcom alias Shootym.

Ktora kniha vas v poslednom obdobi najviac zasiahla a pre¢o by sme si ju mali preéitat?

V poslednych rokoch ¢itam takmer vylucne literatiru faktu. Za velmi dolezitu pokladam knihu Petra Gettinga
Studne mutne, ktora désledne mapuje kolaboraciu slovenskych literatov pocas fasizoidnej vojnovej Slovenskej
republiky 1939 — 1945,

Co je pre vas na procese tvorby najtazsie?
Precitat si svoj vytvor v korekturach. Ale zvladam to.

Aku najlepsiu radu tykajucu sa pisania ste kedy dostali alebo sami objavili?



Mal som sedemnast rokov, ked som poslal svoje prvotiny do literarneho ¢asopisu Mlada tvorba. Redaktor Jan
Buzdssy mi odpisal, Zze mam talent, ale tie basne este nie su zrelé na uverejnenie. Posledna veta jeho odpovede
znela. ,,Pracujte usilovne a vytrvalo, vysledky sa dostavia neskor.” Prvu Cast vety dodrziavam, tu druhd musia
posudit ini.

Ktora z vasich doteraz vydanych knih ma pre vas Specialny vyznam a preco?

Z basnickych knih Otvaracie hodiny, ktoré vysli vo vydavatelstve Modry Peter. Preco? Lebo je to siborné vydanie
mojich doterajsich zbierok — vSetky sa zmestili do jedného zvazku, a ked nieco v rdmci svojej poézie hladam, viem,
kam mam siahnut. Z knih, ktoré som prelozil, sa vybera tazsie, lebo tych titulov je okolo 120 (mam osemdesiat
rokov a z toho Sestdesiat prekladam). Vyberiem dva: z ruskej literatury je to Puskinov Eugen Onegin, z nemeckej,
ktoru prekladam spolu s Petrom Zajacom, Karlove Krausove Posledné dni [udstva.

Co pre vas znamena byt sucastou spisovatel'skej komunity a v ¢om vidite jej najvacsi zmysel?

NajdodlezitejsSie je, Ze si mozem slobodne zvolit, do ktorej spisovatelskej komunity chcem patrit. Zvolil som si tu,
kde su kolegovia, ktorych postoje a ndzory koreSponduju s mojimi. Zmysel je v pocite, Ze viem, kam patrim.

Vyber z podujati a aktivit

BN

Cenu
Mérie
Durickovej

Cena Marie Durickovej sa Marta Hlusikova (vpravo) Beseda o knihe Sedem pismen v piesku. Snimky: KniZnica
odovzdava autorom detskej s ilustratorkou Adelou Reznou.  pjestany

tvorby za vyznamny umelecky

pocin.

V juni 2026 ma stretli tri krasne udalosti. Vysla mi kniha Sedem pismen v piesku (Slovart 2026), ktoru ilustrovala
Adela Rezna. Besedovala som o knihe 10. juna v Panta Rhei v Bratislave a 16. juna vo Vrbovom spolu s Adelou
ReZnou a Jurajom MartisSkom. Kniha prinasa leto pri mori pIné tajomstiev a zaujimavych postrehov hlavnej hrdinky

Bely.

Druhou krasnou udalostou bola ucast na XIV. ro¢niku piestanského festivalu Zazracny oriesok, kde som bola



ocenend Slovenskym literdrnym centrom. Dostala som Cenu Mdrie Duri¢kovej, ktord ilustraéne spestril ilustrator
Juraj Martiska obrazkom z mojej knihy Kristof, vrabec z prvej cé. Na uvadzacom sldvnostnom vecere mi za literarnu
tvorbu pre deti podakoval riaditel SLC Ing. Jozef Tazky, cenu mi odovzdala $éfredaktorka Slnie¢ka pani Kristina
Sobon.

V pondelok 22. jina som mala stretnutie so spisovatelkou Veronou Sikulovou v priestoroch pezinskej radnice pod
nazvom Za oponou pribehov. Je to pre mna vzacne podujatie, lebo ide o besedu pre dospelych. Prezentovala som
na nej hlavne svoje tri knihy poviedok a tri basnické zbierky.

Marta Hlusikova

Pol'ské inSpiracie

V pondelok 22. juna v Polskom institute v Bratislave bola prezentacia ¢asopisu Romboid s prekladmi stcasnej
polskej poézie. Séfredaktor ¢asopisu a basnik Peter Mil¢ak o nej hovori: , Pol'skd literattira — a poézia zvlast —
prinasa dlhodobo tvorivé impulzy pre nasu poéziu a je jednou z najprekladanejsich inondrodnych literatdr do
slovenciny.”

Uz pomerne dlho ¢akdme na nové vydanie antolégie sucasnej polskej poézie, a tak jednou z moZnosti, ako
predstavit rozmanitost jej poetik vo viacgeneratnom rozpati, ponuka ¢asopis. Vyber v tretom ¢isle ¢asopisu
Romboid prindsa basne trinastich sicasnych poetiek a basnikov: Justyny Bargielskej, Zofie Batdygy, Magdaleny
Bielskej, Wojciecha Bonowicza, Kazimierza Burnata, Krystyny Dgbrowskej, Marzanny B. Kielar, Oly Kotodziejek,
Roberta Kréla, Tadeusza Pidra, Tomasza Rézyckého, Piotra Sommera, Marcina Swietlického v preklade piatich
prekladatelov — Petra Mil¢aka, Silvie Kas¢akovej, Maridna Mil¢dka, Karola Chmela a Gabriely Grznarove;.

Pozvanie na stretnutie so slovenskymi Citatelmi a literatmi prijali Zofia Batdyga (vlavo) a Wojciech Bonowicz (vpravo). Podujatie

moderovali Peter Mil¢ak (v strede) a prekladatel Marian Milcak.



Wojciech Bonowicz (59) je nositelom viacerych literarnych cien, v sic¢asnosti Zije v Krakove. O poézii sa zmienil aj v
tom zmysle, Ze Cast Citatelov ocakava, Ze dand basen potvrdi ich predstavy o tom, ¢o je poetické, a ¢o nie. Ini chcu,
aby basen spochybnila to, na ¢o si zvykli. Chcu, aby bdsen bola vyzvou.

Modlitba

Tolko krasnych starych stromov. Tolko krasnych
mladych. Mladost sa v nicom nelisi

od staroby. Nech lod Charona prevaza

z jednej strany na druhu jablka.

Chcel by som Zit este dvadsat

mozno tridsat rokov. Ale to je asi

nemozné. Chcel by som aby sa [udia pri pohlade

na mna usmievali: ,Som rad, Ze som ho stretol.”

Zofii Batdyge (38) zatial vysli Styri basnické zbierky. Preklada sucasnu €esku a slovensku poéziu do polStiny, Zije v
Prahe. Na stretnuti nadhodila zaujimavi tému, poézia konspiracii a dezinformdcii. Jej skisenosti su v tomto smere
bohaté, pretoze dlhodobo pdsobila v Jerevane a stretdvala sa s mnohymi bolestnymi témami sucéasnosti. Hovori o
sebe, Ze je v jazyku pritomna tak ako v priestore, teda ndhodne. Vidy ma vztah k miestu, kde prave Zije.

.25

Nevlastnim byt, takZze neodchadzam.
Cestujem v noci, s otvorenymi ocami

si ltham s tiefimi, v Smuhdch na stenach
pohdra, vo vode a ¢aji je moje rano.

Tekutiny sa zmiesaju, a ja sa usddzam na dne.
Papiere, v poriadku. Tlaky, rezanie,

ldmanie, az nakoniec zostanes.

Peter Juscak



Jana Bodnarova citala 30. maja na festivale BRaK v Mirbachovom palaci z knihy Bezhlavé karyatidy. S autorkou
vystupila aj ilustratorka knihy Lucia Tallova, akciu moderovala Jana Cvikova.

Kniha pre deti Dievéatko z veZe od Jany Bodnarovej zaznamenala na Taiwane dalsi Uspech. Potom, ¢o minuly rok
vysla vo vydavatelstve Youth Cultural Enterprise v druhom ¢inskom vydani, bola vybrana do prestizneho
vzdeldvacieho programu Taiwan’s 2026 Reading Project for New Elementary and Junior High School Students.
Slovenska sekcia IBBY tuto Uspesnu knizku navySe uz v roku 1999 nominovala na Cenu Tolerancie UNESCO.

Podla knizky Dievéatko z veZe na celostatnej sutazi Hviezdoslavov Kubin hrali deti zo ZS Babin 16. juna krasne
vyabstrahované a poetické predstavenie.

Kniha Bezhlavé karyatidy vysla Zaber z predstavenia Dievéatko z veZe
Jana Bodnarova (vlavo) ) , .
vo vydavatelstve Aspekt. Snimka: Hana v podani deti zo ZS Babin.
s maliarkou a ilustratorkou Luciou Fab
abry

Tallovou.

Slovensko-$vajciarska spisovatelka Irena Breznd v utorok 16. juna debatovala v Rbmerovom dome s prekladatelkou
a vydavatelkou Janou Cvikovou o r6znych podobach slobody a pisania, ako aj o dlhoroénej spolupraci s
vydavatelstvom Aspekt. Aj o tom, Ze nie je sloboda ako sloboda, pisala Irena Brezna v romane Na slepacich
kridlach. ,Hoci sa zdrahaju opustit zadny dvor, pevne ich zovriem do narucia a jednu po druhej povynasam na prvé
poschodie ndasho domu. Potom ich vyhadzujem ponad hlavy publika. Sliepky prestrasene kotkoddakaju a letia.
Babka mi tuto drezuru zakazuje. Odkedy nase sliepky lietaju, zabudli znasat vajcia, vravi.”

Nepoznam lepsi svet. Tak znel nazov poetického vecera k 100. vyrociu narodenia Ingeborg Bachmann, jednej z
najvyznamnejsich nemecky piSucich autoriek 20. storocia, ktory 26. juna usporiadal Goetheho institut. Priamo v
den jej nedozitych narodenin zaznel preklad vybranych basni od Mily Haugovej, ktory priblizil jej tvorbu
slovenskému publiku v novom svetle. Ve¢erom, doplnenym vstupmi s klasickou hudbou, sprevadzal navstevnikov
aj Peter Zajac.

Vo vydavatelstve Ikar vychadza 16. augusta kniha Iné ndzory od Jonathana Grestyho. Ide o volné pokracovanie
romanu Cudzincov kabdt (lkar, 2021) a autor v nej otvara aktualne a dblezité témy spoloc¢nosti, ktoré ¢asto
vyvolavaju ziva debatu. Hlavnou postavou je Jess, svojsky Angli¢an, ktory sa po €ase vracia na Slovensko a verny



laske k extrémom pocasia prichadza — ako inak — peso, cez hory, pocas burky. Po prichode sa spolu s nim ocitame
uprostred intrig v akademickom prostredi a tiez v naro¢nej ulohe rodica. Jessova jedine¢na optika udomacneného
cudzinca ponuka nazeranie na slovensku spoloénost z nového uhla pohladu a pozyva k reflexii aj Citatela.

Od exteriéru kozmu k interiéru duse

Co robim? Nuz, senecky maliar Pavol Michali¢ (1962)
ma znovu poZiadal ako vytvarného publicistu o
kuratorsky podiel na priprave svojej autorskej vystavy
malieb pod nazvom Od pociatkov k hibkam / From
Genesis to the Depths.

Dokoncil posledné z deviatich velkorozmernych platien,
a ja sa snazim uchopit aj pochopit tuto vypoved a
vyhmatat jej myslienkové prady. Uz zo zoznamu diel
mozno vseli¢o desifrovat, napriklad, Ze ide o dialog
dvoch svetov — monumentalneho vesmiru a
vnutorného priestoru zvaného fudska dusa.

Horiaca Spirdla. Snimka: Peter Michalic¢

Medzi platnami Fialové blues (The Violet Blues) - akryl a olej, platno, 50 x 70 cm, 2026; Metamorféza (The
Metamorphosis)- olej, platno, 50 x 70 cm, 2026; Hibka-pod vodou (The Depths Underwater)— olej, platno, 60 x 80
cm, 2025, alebo Prud v harmanii (The Flow in Harmony) - akryl a olej, platno, 90 x 110 cm, 2025; Priestor- 6 (The
Space - 6) olej, platno, 70 x 90 cm, 2023; Horiaca Spirala (The Burning Spiral) — olej, platno, 65 x 80 cm, 2026,
dominuje triptych Velky tresk I- 11l (The Big Bang | — Ill)- olej a akryl, platno, 80 x 90 cm, 2025, 2025, 2026.

Tento opus pomyselne vracia recipienta na pociatok bytia, do momentu, kedy z ¢istého chaosu sa rodi svetlo,
hmota, poriadok. Od expanzivnej kombinacie akrylu a oleja maliar prechadza k Cistej olejomalbe — meni maliarsky
jazyk aj energiu Velkého tresku, stabilizuje ho, az napokon trojdielny umelecky vytvor premiefia na premyslent
Strukturu. Z kozmickych vysSin nds MichaliCove obrazy prendsaju do intimnejSich zén existencie. Fialové blues a
Metamorfdzy su zachytenim nalad, zmien, neustadleho pohybu v nas. Vnutorné krajiny emacii osciluju medzi
modrymi a fialovymi valérmi. Vizudlny pribeh sekvenovany na deviatich platnach sa symbolicky uzatvara v dielach
Hibka pod vodou, Prid v harmdnii, Priestor— 6. Tam, kde na zaciatku bola expldzia vesmiru, na konci nachddzame
stiSenie pod vodnou hladinou; akoby kozmické nekonec¢no nad nasimi hlavami sa zmenilo na nevedomé
nekonecno v nds samotnych. Otvorenie vystavy je naplanované na august tohto roka. V priestoroch
reStaurovaného sninského kastiela stane sa aj pripomienkou MichaliCcovho maliarskeho zapasu na nasej vytvarne;j
scéne, ktory od absolutdria na bratislavskej VSVU podstupuje $tyri desiatky rokov.

18. 6. 2026, Kosice
Tibor Kocik



SLOVO: Rekordny rocnik s varovanim pred umelou inteligenciou

Literarna sutaz pre Ziakov a Studentov zakladnych a strednych $kél SLOVO, ktord zriadilo vydavatelstvo Orbis Pictus
Istropolitana, je pre autorsky tim aj ucitelov celoro¢nou zaleZitostou. Asociacia spisovatelov Slovenska stoji pri
projekte od jeho zrodu a spolu s kreativnou manazérkou Martinou Karlikovou formuju tvar sutaze, ktorej sucastou
je aj zapajanie verejnosti do hlasovania ¢i Gcast poprednych tvorcov a umelcov (ako Irena Breznd, Dusan Dusek,
Jan Strasser, Zuzana Kronerova ¢&i Zuzana Mauréry).

V piatok 5. juna vyvrcholil 11. roénik sutaze, ktory zaznamenal rekordny zaujem zacinajucich tvorcov — porota
posudzovala viac ako patsto prozaickych a basnickych prac. Hlavna cenu ziskala strnastrocna Ludmila Tobiasova s
psychologickou prézou Najlepsia kamaratka. Medzi dal$imi ocenenymi za tvorivy pristup boli S. Safranekova, A.
S¢urkova, N. Tocekova ¢ E. Michel¢ikova.

Predseda poroty Peter Jus¢ak vo svojom hodnoteni pripomenul, Ze pisanie je odjakZiva vnutornou potrebou
¢loveka a tvorba umeleckého textu si vyZzaduje hodiny premyslania, oprav a zdravej neistoty nad vlastnym textom.
Vyber vitazov bol preto pre porotu nefahkou tlohou. Predseda ASOS vsak priniesol aj jedno déleZité varovanie:
»Menej dobrou spravou je, Ze pribudli poviedky pisané zvlastnym chladnym jazykom — bez logickych sivislosti, s
umelym prostredim, temnymi vztahmi a bez autorského nasadenia. Neviem sa ubranit pocitu, Ze v mnohych z tych
slabych préz ma prsty prave umela inteligencia. Ta vSak autorovi neprinesie Uspech, naopak, uberd mu na
zrucénosti. Umelecka tvorba je esenciou pocitov, ktoré ma len a len Zivy ¢lovek. Iné cesty k majstrovstvu nevedud.”

(Prézu absolutnej vitazky sutaze najdete na konci Spravodaja, pozn. |.G.)

Clenovia poroty Tofia Revajova a Porota udelila 21 cien a dve V publiku sedeli aj ucitelky a
Erik Ondrejicka a hostia Jan ¢estné uznania v piatich ucitelia, ktori Ziakov a Studentov
Strasser a Dusan Dusek (zlava). kategdriach. celorocne sprevadzaju.

Milada Hordkova a tri podoby empatie

Cestou z vychodu na zdpad, domov, som dlho premyslal nad dneSnou spomienkou na Miladu Hordkovu
(komunistami bola popravend 27. juna, pozn. I.G.). Tesne pred prichodom domov som si zapol radio. V éteri
zaznievala piesen: ,,DrZim ti miesto, nie je to gesto...” Je dnesné stretnutie len gestom? Ak nie, o znamena? Preco
mu venujeme svoj ¢as, svoje premyslanie? Myslim si, Ze moZe byt aj o troch formach empatie.



Fotografie Milady Hordkovej z vazby.

Historicka empatia

V rdmci OZ Nenapadni hrdinovia mdme siahodlhu skusenost, ako silno na mladych posobi stretnutie s tymi, ktori
nam svojimi postojmi prinavratili slobodu. V ¢ase, ked'sa aj prislunici vladnej strany triasli pred prislugnikmi 5tB, v
Case, ked'sa na hraniciach strielalo, tu Zili hrdinovia, ktori mézu formovat mladych. U¢ia ich historickej empatii a

nadcasovej odvahe.

Rodinnd empatia

,Drzim Ti miesto...” Aké bolo miesto pre manzela a deti, tej, ktora skoncila na popravisku? Nebolo to Ziadne teplé
miestecko na ministerstve, v Urade... Za Miladou Horakovou sa skryva pribeh silnych Zien. Zien v disente,
manzeliek v disente. Z bytu Bendovcov sme kracali so Studentami ako obareni, ked ndm prerozpravala svoj pribeh
nedavno zosnuld hovorkyna Charty 77 Zdenka Tominova. Rodinna empatia ,,natila“ rodicov prizmdrit odi,
spolupracovat. Nebol to statocny postoj. A ti, ktori vladli, siahali na Zeny a deti, aby ubliZili rodi¢com. Odkaz Milady
svojej rodine je jasny, zretelny: ,Sloboda a zodpovednost su viac ako Zivot..."

Obcianska empatia

Chyba v nasej spoloc¢nosti. Chyba medzi zamestnancami. Obcianska empatia Ziada inter lego — chciet a vediet do
hibky, do vnutra. Ti, ¢o kri¢ia, Ze na nejaku pozicii ¢aka na ulici dalsich desat [udi, mdzu ist a plavat. Ale my by sme
mali mat na pamati stato¢ny postoj ¢loveka, ktorého chci mocni potopit. Je zbabelé a neludské obratit sa chrtom
topiacemu sa, ak sa ,len topi“ a nekri¢i o pomoc. Vykrik pani Remiasovej, pana Kuciaka a pani Kusnirove;j...
Odmietnut hlas volajucich po pravde, spravodlivosti, zodpovednosti je do neba volajuci.

Byt na strane najslabsich. Mat hiboku uctu ku kazdému ¢loveku. Byt na strane pravdy, ktora krici v podobe
obycajného dieta: Kral je nahy! (niekrici dav, ale dieta...) To je postoj Milady Horakovej a verim, Ze je a bude aj nas.
Historicky odkaz, skuto¢na rodinnd empatia, obcianska statocnost. Ak chceme, aby sloboda a demokracia boli
skutoénymi, nemébzeme ostat pri gestach. Ni¢ z toho, ¢o robime, nemdze byt len gestom.

FrantiSek Neupauer



Vyber z tvorby

Aspon raz

Aspon raz by som chcel edte vybehnut na Cebrat, pomyslel si Karol a oto¢il hlavu smerom ku kopcu na ktory liezol
ako maly chlapec. Ni¢im inym uz hybat nemohol. Sily ho celkom opustili. Dva roky lezal nehybne na tejto posteli.
Pred mesiacom, par dni po osemdesiatych Stvrtych narodeninach, do jeho jednotvdrneho Zivota vstupila kyslikova
maska. Aj teraz ju mal na tvari. Do Zily mu cez kanylu prudila priezra¢na tekutina. Nevedel ¢o to je a ani ho to
nezaujimalo. Na chvilu sa pri fom zastavila sestra, aby zistila, i je vSetko v poriadku. Chytila jeho studenu
zvraskavenu ruku, usmiala sa a odisla. Znova zostal sam. Tak ako po vacsinu ¢asu.

Za oknom poletoval sneh. Pod bielou prikryvkou bol aj jeho milovany Cebrat. Karolovi pri pohlade nari mocne
zovrelo srdce. Po lici mu stiekla nepatrna slza. Aspon raz...

* %k %k

Uz sa stmievalo, ked po chodbe domova socialnych sluzieb kracala vrchnd sestra. Telefonovala s kamaratkou.
Pravdepodobne si rozpravali nie¢o velmi zabavné, pretoZe sa zachddzala od smiechu. Dobru naladu jej vSak nahle
zrusil zlovestny zvuk. Sestra zloZila a okamZite sa rozbehla za zvukom. Bol to zvuk odchddzajlceho Zivota.

»,Pan Mraz!“ vykrikla, ked vletela do dveri miestnosti v ktorej lezal Karol.

Kym prisla k posteli, zvuk sa dostal do jedného tdnu. Vedela, Ze je koniec. Na takéto nieco bola za tie roky uz
zvyknuta. Aj tak ale zostala na chvilku v nehybnom rozjimani nad pominutelnostou Zivota. Z Gvah ju vsak vytrhlo
cosi nezvycajné.

Karolove nohy tréiace spod papléna. Nieco sa jej na nich nezdalo. Akoby boli od snehu. Potom si vS§imla snehové
stopy na podlahe. Viedli k dverdm miestnosti. Otvorila ich a videla, Zze smeruju k vychodu z budovy. Ked' z nej vysla
a zaostrila zrak do metelice, spozorovala, Ze stopy vedu do kopca. Nevedela si to vysvetlit.

Neveriacky krutiac hlavou sa vratila do Karolovej izby. Zahladela sa do jeho pokojnej vraskavej tvare. Mal na nej
Siroky Usmev a nepritomny pohlad uprety k vrchu svojho detstva.

Poviedka Aspon raz sa nachadza v zbierke poviedok Martina Furmanika s nazvom Sam

v dave, ktoru vydalo v roku 2025 vydavatelstvo Marencin PT.



Nechaj ma plakat, dobry Boze

Nechaj ma plakat, dobry BozZe
dovol mi bat sa, ked' je noc.
Nech mi Tvoj anjel nepomoze.
Ty sdm mi pridi na pomoc!

Pre¢o mne, méjmu srdcu sluzis,
staras sa o mna, ked som sam?
Vtedy sa moja dusa vzpruzi,

zas je z nej pevnej lasky chram.

* %k %k

Aj Boh sa potkol cestou z neba
o mojho srdca volanie.

A povedal mi, Ze ked' treba

On sa ma vzdycky zastane.

V poklaku pri verajach dveri
"Effata!" zvolal, potom vstal,
aby mi podal zrnko viery
objal si ma

a pobozkal.

* %k %k

Dovol mi plakat, dobry Boze
dovol mi spievat, chvalit noc,
za svetlo, ¢o len Ty dat mozes
ked' si mi prisiel na pomoc.

Dakujem za samotu, BoZe,

Ze si v nej pri mne

stdle stal.

Bol som zas Tvoje, dieta BofZie,
a vrucnejsie Ta miloval.

FrantiSek Neupauer



1. miesto + Absolutny vitaz sataze SLOVO
Ludmila TobidaSova: Najlepsia kamaratka

Stojis pred zrkadlom a divas sa na seba. V hlave ti ide len jedno: ,,Si tuéna, si tucna, si tuéna.” Obzeras si svoje telo.
Ovisajuce brucho, velky zadok, Siroké boky a stehnd ako nakladné lode. Citis sa ako velryba, no namiesto toho, aby
si plavala v mori, kde nikoho tvoj vzhlad netrapi, si tu.

Musi$ chodit do skoly, do obchodov a na kruzky, kde ta vidia [udia. Citi$ na sebe ich pohlady. Niektoré su
opovrhujuce, akoby si ti ludia hovorili: ,,Ako si takd obluda dovoli ukazovat sa v spolo¢nosti?“ Iné su [Utostivé, tie
nezndsas najviac. Nakoniec su také, ktoré aj ked' sa tvaria, Ze tvoju nadvahu nevnimaju, len €o sa otocis, obzeraju si
ta a v duchu ta odsudzuju. Po lici ti steie slza. A dal3ia. Teply vodopad slanych siz sa ti spusti z o¢i, ani nevie$ ako.
Snazi$ sa prestat plakat, ale nejde to. Ako to, Ze ostatné spoluziacky su také pekné? S takou dokonalou postavou?
A preco si prave ty ta tucna?

Ako je to, docerta, mozné, Ze zo vSetkych dievCat mas prave ty nadvahu? Mas minimalne o desat kil viac. Zrazu si
uvedomis, Ze cely ¢as sa len porovnavas a lutujes. Stale sa iba prizerds. V Skole na iné Zeny, doma na svoj odraz v
zrkadle, v noci nariekas. A aky to ma zmysel? UtrieS si oCi a nos do rukava. Nie, nenechas to len tak! Na internete
je predsa kopec tipov, receptov a cvikov, ktoré ti mozno pomdzu zhodit zopar kil. Na veceru ti mama nachysta to,
¢o zvycajne. Dva velké krajce chleba, hruba vrstva masla, saldama a syr. Nemo pozeras do taniera. Ako to, Ze si si
doteraz neuvedomila, kolko to ma kalérii? Rodicia si ta nevsimaju, tak vezmes tanier so slovami: ,,Naveceriam sa v
izbe.” Namiesto toho vSak mieris do zachoda a veceru splachujes. V Zaludku ti Skvfka od hladu, ale vies, Ze to musis
vydrzat.

Na internete pisali, Ze ak je ¢lovek velmi hladny, ma sa napit vody. Hltavo pijes priamo z kohutika. Trochu to
pomohlo. Na druhy den nezjes ranajky. V jedalni odnesie$ cell porciu rovno k okienku. Kucharka na teba sice
nevrazivo zazerd, ale za peknu figuiru to stoji. Takto to pokracuje dalej. MnoZstvo jedla, ktoré mas zjest,
minimalizujes, ako sa da. Vynechdavas vecere, na ranajky a obed zjes len nie¢o malé. Namiesto sedenia pri telke
sledujes na socialnych sietach chuducké dievcata, diéty a posilfiovacie metddy. Preco aj to neskusit? Vyberas
karimatku a skusas urobit par brusakov. ,Tuéna, tuéna, tucna!“ skanduje tvoj mozog do rytmu cvicenia. UZ po
piatich opakovaniach si zadychana a brusné svaly ta bolia. Ak tam nejaké vobec su. Prekondvas sa a cvicis dalej. Po
cvikoch na brucho nasleduju drepy, kliky a vypady. ,,Si Skareda a tucna,” otravuje hlas. Stavias sa na vahu.
Hypnotizujes stdpajuce Cisla, oci sa ti zaleju slzami. Musi sa to zmenit! A aj sa meni. Tvojou prioritou sa stava
vzhlad. Obmedzujes sa v jedle, vela cvicis, opakovane sa vazis a obzerds sa v zrkadle. Ludia po tebe zacnu
pokukovat.

Spoluziacky sa vypytuju, ako je mozné, Ze si tak rychlo schudla. Vidy to uhras blbou vyhovorkou. Nechces priznat
svoje metddy. Vies, Ze ludia by to zacali riesit. Aj chlapci ta beru akosi vaznejsie, telocvikarka tiez chvali tvoju
zmenu. Berie$ to ako podporu a snazis sa eSte viac. Konecne sa nieco meni k lepSiemu! Posilfiujes dvakrat tol'ko,
nejes takmer vobec. Akonahle zjes$ vacsiu porciu, dviha sa ti Zalidok a hrdlo ti stahuje. ,Preco si to zjedla? Teraz
budes zase tu¢na ako kamidn. Hlupa, tu¢na obluda!“ opakuje hlasok v hlave. Vycitas si preslap, zatvaras sa v izbe a
opat cvicis. Cisla na vahe klesaju, no zda sa ti, Ze stale mas vela kil. Musi to ist rychlej$ie. SpoluZiaci si za¢inaju o
tebe Sepkat. Ked prejdes po chodbe, zacCujes slova ako anorexia, psychiatria a bulimicka. Sprostosti! Ved'sa len o
seba dobre staras. Okolie si zac¢ina o teba robit obavy, niekdajsi obdiv v ich pohladoch sa meni na obavy. Je to
zbytocné, ved'si v Uplnom poriadku.



Zvoni na chémiu. Pisete pisomku. Od rana ta boli hlava a lieky nepomahaju. Zda sa ti to, alebo v skole vypli
kdrenie? Je tu akosi chladno. Nie, radiator hreje. Pritiahnes si k telu mikinu a pozries spat do testu. Ak hydroxid
vapenaty zreaguje s vodikom... ¢itas zadanie zas a zas. Slova neddvaju zmysel. Odpovede su ti nezndme. Tvoj
mozog si ide svoje: ,,Tu¢nd, obézna, giganticka...” Retaz pridavnych mien, ktoré komentuju tvoju vahu. Zrazu sa ti
zatodi hlava a hrdlo ti stiahne. Rozbehnes$ sa na zachody a obsah svojho Zalidka vyvratis. Len zI¢. Dalo sa to ¢akat,
kedZe si ni¢ nejedla uz druhy den. Spustis sa popri stene kabinky na zem a zhlboka dychas. V hlave mas kolotoc.
Preco sa to deje? Na hodinach sa nevies sustredit. Vsetko, o com dokdazes premyslat, je tvoja vaha. Vecer v posteli
places, aj ked' nemas dovod na Zial. Celé dni su akési pochmurne a zvlastne. Akoby nad teba sadla hmla. Najradsej
by si cely ¢as plakala. Najradsej by si Uplne zmizla, akoby si nikdy neexistovala. Pritom vyzeras ovela lepsie ako
kedysi, a to si predsa chcela.

Rano sa zobudis eSte za tmy a zistis, Ze ti je zima, aj ked okno je zavreté, na nohach mas hrubé ponozky a perinu
vytiahnutu aZ po bradu. Vstavas z postele, urobi§ par cvikov, zva7is sa a napije$ sa vody. Cislo na vahe prepi$e do
tajného zosita a porovnavas udaje s predoslymi diiami. Posledné dni je to tvoja rutina. Triaska vSak neprestdva.
Ides teda do sprchy a pustas na seba horucu vodu. Roz¢esavas zauzlené mokré vlasy. Zda sa ti, Ze su prilis riedke. V
kefe sa ich zachytilo viac, ako zvycajne. , Len sa ti to zda,” nahovaras si a odkladas kefu. Stojis naha pred zrkadlom a
obzeras si svoje telo. Pohlad na plochejsie brucho a mensi zadok ta prinati usmiat sa. Stehna mas vsak stale prilis
Siroké a na rukach je tieZ privela tuku. Prehodi$ cez seba uterdk a chces vyjst z kipelne, ked'sa ti zatoci hlava. Citis,
ako stracas pédu pod nohami a pribliZujes sa k zemi.

A potom tma. Tma a ticho. Obzeras sa, no vidis len temnotu. Celu ta zahalila, stiahla ta do svojich hlbin. Nevies
identifikovat, ¢i stojis, ¢i sediS. V hlave mas milion otazok. ,, Kde to som? Som mftva? Vyzera takto smrt?“ Zrazu si
uvedomis, Ze toto je to, ¢o si si priala. Nikto ti neradi, ako mas cvicit a ¢o mas jest. Dokonca aj ten otravny hlas sa z
tvojej hlavy vyparil. Preco sa teda necitis dobre? Prave naopak, citis len Gzkost a stiesnenost. Hmla temna ta
obklucila, nedovoluje ti hybat sa. TakZe takto to bude uz navidy? V duchu si naddvas, Ze si za to mozes sama, ked' si
od seba vsetkych odohnala, ked'si vo svojej dusi pestovala temnotu. Ale predsa... Naozaj si to chcela takto? Si
zmatena, aj ked' si na pokojnom mieste. Jedina slobodne pohybujlca sa vec su tvoje myslienky, ktoré ta dusia. Mas
pocit, Ze sa zblaznis. Chces sa rozplakat. Zakri¢at z plnych pltc. Rozbehnut sa pre¢ odtialto. Cokolvek, ¢o by
prehlusilo to ohlusSujuce ticho, prazdno a tok tvojich myslienok.

Ill Ill

»,Podajte mi infdziu!“ ozve sa z dialky necakane. ,Rychlo, nasadte jej masku!” ,Aky ma tep?“ pridavaju sa
zretelnejSie hlasy. PocujeS aj plac. A nejaky ostry zvuk, ktory ti pili uSi. ZacitiS pod sebou nieco tvrdé.
Pravdepodobne na nie¢om lezZis. Niekto ti nie¢o nasadil na ruku. Zazries prvé zablesky svetla. Oslepia ta, no
postupne rozoznavas tvary, far by a ludi v okoli. Nad tebou sa sklanaju cudzi ludia v zachrandrskom obleceni. V
rohu sedia tvoji nariekajuci rodi¢ia. VSetko sa s tebou kyve. Napne ta. Iba ZI¢. Si v sanitke. To preto je cely priestor
okolo teba ako na vode. Preco si v sanitke? Nechces tu byt, ved'si zdrava. Z neznameho dovodu ti za¢nu stekat po
licach vodopady slz. Sanitarka ti pichne akusi injekciu a o chvilu citi§, ako ti otaZievaju vietka a upaddas do spanku.
Kiezby trval aZ naveky. O dva tyZdne... ,No tak, zjedzte to! Alebo vas mam nakimit?“ zvysi Lenka hlas. Obycajne je
mila, ale ked vymyslas s jedlom, vie sa napajedit. Prevrati$ oCi. Vies, Ze tato bitka je vopred prehrata. Tie sestri¢ky
vedia byt panovacné! Uchlipnes si teda z detskej kdvy a odhryznes z vianocky. Lenka sa usmeje, spokojna so svojim
uspechom. Vlastne si celkom rada, Ze ta nuti jest, lebo ty vies, Ze sama by si zjedla o tristvrtinu menej. A pritom
este zdaleka neprijimas tolko potravy, o normalny clovek. Doktor vravi, Ze na zmenu treba ist pomaly. Ked' si sa

prebrala, vysvetlil ti, ¢o sa stalo a opisal biologické procesy v tele, ktoré nastanu pri nerovnovahe prijmu potravy a



vydavania sily. Je to strasidelné. Ked'si si uvedomila, ¢o sa s tebou dialo, rozplakala si sa. Plakala si dlho. Dostanes
sa z toho. Aj ked' stale mas problém prijat sa taka, aka si, vies, Ze to potrva nejaky ¢as a raz sa to hadam podari.
Uvedomis si, Ze vsetci ti fudia mali pravdu. Uvedomis si, ako im na tebe zaleZi. VSetci ta prisli do nemocnice
navstivit. Rodina. Ucitelia. Suseda z horného. Kazdy spoluZiak. Si im neskuto¢ne vdacéna, lebo pocas toho obdobia
si ich vSetkych od seba odvrhla. Aj svoje najlepSie kamaratky, ktoré sa o teba bali. No vtedy bol tvojou najlepSou
kamaratkou niekto iny. Niekto, kto ta chcel stiahnut do svojej priepasti. Niekto, kto chcel, aby si sa stala dalSou
obetou sebanenavisti. Niekto, kto okrem teba ubliZil mnohym ludom. Niekto podly a nenasytny...

Anorexia

Vyhlasenie Eurdpskej rady spisovatelov

Eurdpski autori z 27 krajin sa stretli v Bruseli, aby obhajili lohu spisovatela ako kritickej infrastruktury.
Zastupcovia 55 ¢lenskych organizacii Eurépskej rady spisovatelov (EWC), ktoré zastupuju 260-tisic spisovatelov a
prekladatelov z 34 krajin, vyzyvaju vlady, verejné institucie a kultirne zainteresované strany v celej Eurdpe, aby
uznali a podporili spisovatelov ako zakladny pilier demokratickych, réznorodych a sudrznych spolo¢nosti.

V Case, ktory je poznaceny rastucimi hrozbami pre slobodu prejavu, kultirnu a jazykovu rozmanitost, neistotou
kulturneho sektora a extrémne nepriaznivym vplyvom tzv. generativnej umelej inteligencie na prava autoroy,
europski spisovatelia opatovne potvrdzuju Zivotne doélezitu ulohu literatury a tych, ktori ju tvoria. Organizacie

eurdpskych spisovatelov a prekladatelov v rdmci Eurépskej rady spisovatelov na vyro¢nom valnom zhromazdeni
EWC v Bruseli 14. juna 2026 vydali nasledovné vyhlasenie:

Kritické hlasy v kritickych ¢asoch

Eurdpska rada spisovatelov (EWC), ktora zastupuje viac ako 260-tisic profesionalnych autorov v textovom a
kniznom sektore, vyzyva na uznanie spisovatela ako kritickej infrastruktiry pre sudrznost a integraciu nasich
spolocnosti.



Knihy st nevyhnutné pre budovanie aktivnej, kritickej a empatickej spolo¢nosti, ktora celi vyzvam sucasnosti a
buducnosti. Casto sa viak zablda, Ze knihy nevznikaju spontanne: st vysledkom kreativity a prace spisovatelov.
Bez tych, ktori tvoria, piSu a prekladaju, by literatura neexistovala. Diela by sa nedostali k ¢itatefom a nepomohli
by formovat ich osobnu identitu aj identitu nasej kolektivnej spolo¢nosti.

Je nevyhnutné, aby sme si ako spolo¢nost uvedomili, Ze spisovatelia st nevyhnutnou stucastou fungujucej
demokracie. Viac ako kedykolvek predtym potrebujeme posilnit kultiru, socidlnu sidrznost, ob¢iansku ucast a
spolocny zmysel pre demokraciu, aby sme zachovali a rozvijali udrzatelné fudské spolocenstvo. Z tohto dovodu je
nevyhnutné uznat spisovatelov ako pévodcov sebauvedomenia si spoloc¢nosti.

Spisovatelia su prvou iskrou tvorivého procesu a garantmi empatie, porozumenia a zdkladného blaha spolocnosti.
V tychto kritickych ¢asoch by nikdy nemali byt posledni, ktori si uznani, chraneni a podporovani.

Pisanie nikdy nebolo také potrebné — ani také tazké. Zijeme v kritickych a zloZitych €asoch, v ktorych su
spisovatelia a spolo¢nost obetami nenapadnej, ale postupnej erézie kultirneho sektora v Eurdpe aj v Sirsej
medzinarodnej sfére.

Pretrvavaju utoky na nasu slobodu prejavu; priamou cenzirou alebo nenapadnym a tichym utlakom; a ¢oraz
Castejsie sa vyskytuju hrozby pre kultdrnu a jazykovd rozmanitost: jednu zo zakladnych hodnét Eurdpy.
Okrem obvyklej neistej ekonomickej situacie v tomto sektore dochadza k drastickym rozpoctovym Skrtom v
kreativnom priestore, niekedy sposobenym ideologickymi alebo politickymi dovodmi, ako aj k rastuce;j
komercionalizacii kultury.

Tato alarmujucu situdciu eSte viac umocnuje masivny vznik tzv. generativnej umelej inteligencie v globalnom
meradle, kradeze diel a systematické porusovanie prdy, ktoré s tym suvisia. Autorské prava su ludské prava.
Verime, Ze obrana profesiondlnych, osobnych, kultdrnych, ekonomickych a jazykovych prav autorov znamena aj
obranu ludskych prav [udi ako celku. Zaviazali sme sa chranit a podporovat priestor pre slobodu a nezavislost,
ktory by mali mat vSetci spisovatelia, a naliehavo Ziadame vlady a vsetky verejné a sikromné kulturne instittcie v
Eurdpe, aby sa k tomuto pristupu pridali.

V tazkych ¢asoch musime chranit rozmanitost kritickych hlasov.

Milé ¢lenky a ¢lenovia, nech vés ani tazké ¢asy neoberaju o chut pisat. Vdaka za prispevky, prajem Vam za ASOS tvorivé, no najma

oddychové leto.
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